Ranum, ini kabar terbaru

Hai, Ranum. Apa kabar pagimu? Pagiku dingin dan menyegarkan. Aku harap kita bisa bersama merasakan pagi nikmat sambil menyeruput coklat panas dan roti panggang. Aku rindu, Ranum. Sudah berapa kali aku bilang aku rindu? semoga tidak segera menjadi klise, ya. sebab dalam setiap kata rindu yang kuucapkan aku kirimkan sejuta pelukan untukmu. Sekarang aku jadi […]

Perihal daun

Tiba-tiba terbayang daun yang jatuh dari ranting, tertiup angin, jatuh di jalan setapak, terbawa sepatu yang menginjaknya, dan berakhir di selokan yang mampat. Betapa ia rindu pohon yang selama ini menjadi rumahnya. Betapa ia sedih tak dipeluk tanah. Tapi daun tak mengeluh. Tak pernah ada daun yang menangis. Dia rebah dalam pelukan semesta. Sebab selokan […]

Hidup

Pada hujan yang jatuh dengan deras di malam hari kutitipkan doa yang rimbun tentang tangis bayi yang tak jadi pecah semoga ia yang tak sempat ada bahagia dalam ketiadaannya sebab Mengada berarti merasakan semua yang ada termasuk luka, tawa, suka, duka, biasa sepi, bising, tenang, riuh, senyap merah, putih, hitam, abu-abu, hijau dan yang lain […]

Catatan iseng: Jogja

Aku selalu suka Jogja. Aku pertama kali jatuh cinta terhadap kota itu ketika aku berumur 20 tahun, padahal jauh sebelum itu aku selalu ke sana setiap tahun. Mungkin karena di sanalah aku pertama kali menjejakkan kaki jauh dari pengawasan orangtuaku. Jogja selalu istimewa sebab di sana hanya ada kenangan tentang jatuh hati, tanpa pernah sekalipun […]

Aufklarung di kedai kopi

Suatu malam di kedai kopi, seorang teman baik berkata kepadaku, “Kamu terbelenggu oleh bahagia yang kamu ciptakan sehingga kamu sekarang merasa sesedih ini.” Iya, aku sedang sedih. Sangat sedih. Aku merasa tidak disayang dan tidak dihargai. Tapi aku tak paham kata-kata temanku barusan. Lalu dia berkata, “Kamu selalu ingin disayang, dipuji, didahulukan. Kamu pikir, dengan […]